



Παλιά πουτάνα
με τη Βουλή τα Δικαστήρια τις Εκκλησίες της
τις φωταγωγημένες Τράπεζες
και οι πελάτες λίγο φοβισμένοι λίγο υπερήφανοι
κανονικά ανάβουν το κερι τους
πάνε στη δουλειά
γερνάνε
κανονικά σφαδάζουν στα νοσοκομεία
ξεκουράζονται στους τάφους τους
κι οι νέοι λίγο ξιπασμένοι λίγο πανικόβλητοι
κανονικά περιπλανιούνται μ' άδειο βλέμμα
σκοτώνουνε την ώρα τους
πέφτουνε μέσα στις οθόνες κι αφανίζονται
“εσείς εκεί εσείς εδώ εμείς επάνω”:
με σταθερή φωνή οι νταβατζήδες
μετρημένοι άνθρωποι
την κάθε κίνηση ρυθμίζουν

Παλιά πουτάνα θλιβερή
με τα Πανεπιστήμιά της την Αστυνομία τα Στρατόπεδα
με το Χρηματιστήριο τα Φιλανθρωπικά Ιδρύματα τα Μοναστήρια

γέρασε άσχημα ξεθώριασε
αρρώστησε βαριά και πρέπει να πεθάνει

Γιώργος Ζιόβας